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Tout sentir de toutes les manières,


tout vivre de toutes parts,


être la même chose


de toutes les façons possibles


en même temps,


réaliser en soi l’humanité


de tous les moments


en un seul moment diffus,


profus, complet et lointain…


 


 


 


Fernando
Pessoa


 







 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


AUTOUR
DU SILENCE







CHRONIQUE DES TEMPS MORTS


 


Dans l'épaisseur des langues  

les matins lèchent le silence de nos mères  

quand leurs mains pétrissent les corps  

apprêtés aux semailles du vent  


on les
nomme sauvagement croupes  

juments berbères   

elles galopent dans le fumier des anges  

font grincer les coeurs à la rimaille  


d'un
lieu sculpté à même l'hiver  

une larme serpente la dorsale de leurs rêves  

à l'affût des étangs grenouillards  


ces
géantes gravent des gestes neufs  

sur la courbure du jour  

oubliant leurs fils dans le magma des fatigues  


elles
grignotent les secondes  

pour faire croire que ça sent bon vers le haut  

tandis qu'en bas  

les hommes rotent  


durant
cette inertie  

l'univers dépose des lumières  

sur l'oeil réduit devant tous les feux  

au regret de n'avoir pu énumérer   

quelques enfants mauves  


femmes
d'éternité  

leurs chevelures s'enroulent  

autour d'un chaud frisson  

quand la mémoire de leurs jambes   

se referme sur la tendresse  

dépôt de lumière  

dans la moelle du lit











JEUX
ET ENJEUX


 


Le
temps se fait vieux


quand
les coeurs fous saignent


quand
il n'y a plus de jeux à offrir aux enfants


quand
les blessures s'enlisent


dans
le secret des villes


 


le
temps se fait vieux


quand
on confie le noir au blanc


le
mourir au feu de paille


sans
laisser de traces


dans
la dictée 


 


le
temps se fait vieux


quand
les poètes confisquent le bleu


de
nos mémoires


exposant
les épines de nos amours


à
la rosée des déserts


 







ALTERNANCE


 


Nous
mourons tous en colère


d'avoir
gagné si peu de temps


pour
apprendre à répéter des mots tendres


pendant
le goutte-à-goutte des heures


nous
moulant à la terre


 


nous
voilà ruines


et
vieilles habitudes


lasses
de n'avoir pas triomphé


 


couvertes
de pierres


les
années s'enchaînent à nos rêves


dans
le désordre des jours mal aimés


 







TROU
DE MATIERE


 


Coagulé
dans la mémoire


un
silence bouge


comme
un mort qui bourgeonne 


au
coeur de l'aube


quand
les pas frôlent la mécanique des corps


ces
carcasses blindées


 


puis
vient la nuit


enduite
de peaux


que
l'on réchauffe sous des textes


plastifiés


 







DÉCLIN
DE L'OEIL


 


Belle
faucheuse


la
courte vie s'intéresse à ma vie


gisant
au fond d'un tiroir


parmi
les mauves et les gris


quand
le voyage supprime les voyageurs


dans
leur prison


 


ce
délire insulte l'écriture


comme
un crachat


dans
l'oeil de nos miroirs


 


j'hésite
encore


entre
la patine de la nuit


les
véhémences du jour


et
l'embarras du verbe


à
disparaître


 







MURMURES
FAUVES


 


Nul
sourire derrière les murs


dans
les trous


errer
comme un chien 


qui
ronge des mots tard le soir


sur
les avenues mal-en-point


près
des hangars


par-delà
les nuits


où
il n'y a plus rien à voir


plus
rien à entendre que les murmures


des
lendemains


des
pour-plus-tard


 


ce
rythme m'endigue


me
ficelle la passion


m'enfirouape


m'achève


 


puis
ça recommence dans la procréation


et
ça tire fort sur la bride


quand
on comprend


qu'une
seule folie en rut


peut
en venir à bout


 







POUSSIÈRE
DE RÊVE


 


Cette
chose qui meurtrit la nuit


c'est
peut-être ma parole 


dans
toute sa barbarie


que
mes jours tricotent à l'infini


 


c'est
peut-être aussi un rêve déshabillé


sur
la peau d'un mot qui bouge


entre
ma tête et l'oreiller


 


c'est
peut-être même ce mot 


devenu
paresseux


qui
rêve d'un silence 


dans
la poussière du lit


 


c'est
peut-être enfin le silence qui me rêve


dans
l'oeil du matin


 







BAIN
DE LUNE


 


A
cause du clapotis des vagues sur mon dos


la
lune se baigne toute nue dans mon lit


à
la lueur de mon rêve inachevé


 


à
cause du viol des jours


et
la nuit qui pointe du doigt


quand
la poussière s'embrase


entre
deux insomnies


 


à
cause de l'amour pour la mort


de
ceux que j'ai regardés la veille


leurs
gestes exilés dans ma gorge


transfusion
de grenades


 


à
cause d'une cause qui n'en est pas une


tandis
que la lune se baigne toute seule


dans
la buée de leurs yeux


 


une
pierre roule dans la nuit froide


se
meut très lentement


et
je me rendors pour reconnaître demain


pareil
à tous les autres


 







MOUVANCE


 


A
l'abri d'une folie qui tourne en rond


je
ne parlerai plus de l'amour


mais
plutôt de la mer


de
ses mouvements salins 


et
du bleu de mes peurs


accrochées
à la ceinture


 


sur
vos dunes 


je
marmonne


comme
un vieil animal qui rue 


sur
la mouvance des villes


quand
les jours se tordent


dans
les reliefs du ciel


 







LABYRINTHE


 


Pose
tes yeux effrayés près du lit marin


surtout
ne bouge pas


les
oiseaux te croient mort


noyé
dans les sèves de l'enfance


 


si
j'osais


j'emmurerais
ton silence


dans
le labyrinthe de tes doigts


étreignant
la lumière


 


ordonne


et
ma parole contaminera le pays


de
ma chambre


tapissée
de feuillage


et
de plaisirs anciens


sous
un ciel voyou


 







COUP
D'OEIL


 


Sur
les avenues américaines


mon
âme farouche s'habitue à la démence


quand
il ne reste plus que des restes de peurs


sur
le bord de l'assiette


 


mais
surprends-moi quand même


 


montre-moi
des jeux de soleil


pour
délivrer la jouissance


repliée
derrière tes paupières


 


montre-moi
aussi des maisons


muettes
à force de quotidien


quand
les amours rustiques


égratignent
les corps


oubliés
sur la peau de novembre


 


montre-moi
enfin des lieux sans parlure


quand
le soir cherche à nous mutiler


 







TOUJOURS
TROP


 


J'ai
toujours un soleil dans ma poche


en
cas d'extrême nécessité


quand
le bonheur fait pitié


quand
les matins blanchis par la chaux tourbillonnent


dans
une ville délavée


alors
que les rôles font mal


mal
à mes gestes


coincés
entre deux jours trop courts


trop
courts pour être chantés par l'intime


trop
usés par l'écho des autres


trop
lourds pour l'amour


que
l'on suspend aux branches de l'aube


trop
discrets pour être répétés par des mots


trop
libérés pour la prison


multipliés
par une double intensité


 


mais
j'ai la preuve


qu'un
arbre peut quand même se reposer


sous
ses feuilles


malgré
le nom que l'on donne aux visages


 







UN
AUTRE JOUR


 


A
cause d'une lente noirceur


imprégnée
sur vos corps assoupis


j'ai
dû veiller au bord de la page


surveillant
un peuple d'images qui louvoyaient


entre
les mots et les cachots


là
où le noir ronge le noir


barbouille
les mémoires


d'instants
inédits


 


quel
étrange bonheur


lorsque
hier


une
pluie de paroles déferlait


sur
vos silences d'autrefois


dilatant
les muscles de vos consciences rugueuses


et
pourchassant les loups


jusqu'aux
frontières de vos souvenirs


 


imaginez
demain


quand
il faudra balayer les feuilles mortes


les
vieilles pierres crachées par la nuit


et
les cendres des promeneurs en allés


vous
chercherez ensuite


des
forêts réprimées par le temps


et
des steppes qui murmurent


les
mots d'argile


à
peindre sur la liberté de l'autre


incitant
la flamme de vos bras nus


à
reprendre le poème entamé la veille


 







REFLET
DU RÊVE


 


Ma
nuit devient silence


comme
une pierre


quand
les aiguilles de l'horloge grelottent


quand
mes secondes vont s'évanouir


dans
les siècles qu'il me semble avoir rêvés


 


mais
il y a toujours une aïeule


qui
se promène en moi


brûlant
les feux rouges


aux
intersections de ma mémoire


 


les
millénaires m'épuisent


me
font penser à un jeu sidéral


 


et
si la terre brille encore


c'est
surtout à cause du reflet de la lune


ou
de quelques étoiles perdues


dans
le dessin d'une rêveuse isolée


je
ne me sens déjà plus là


 







SOUS
LA HOUSSE DU TEMPS


 


Perdu
au fond des sens


le
jour ailé a revêtu ses plus beaux atomes


pour
décrire la blancheur du corps


et
le spectacle des formes


 


les
mots eurent cependant faim de vibrations


mais
sous la housse du temps


nous
n'étions plus que jeux de matière 


au
soleil


des
morts accouplés en orbite


des
toupies au tournant des époques


des
hauts et des bas uniques


des
curriculum vitae en transe


et
des brouillons pris de vertige


 







HEURES
BLEUES


 


Si
j'ai l'oeil étendu sur la paille


d'un
vieux grenier clandestin


c'est
pour voir


pour
jouir


pour
pouvoir jouir d'une goutte d'eau


petite
larme revêtue de silences


devant
le coeur secret des enfants chauves


qui
sucent des songes au coin des rues


 


prise
au piège par une voisine imaginaire


(ma
plus proche éphémère jamais rencontrée)


je
me demande si la lumière est allumée


ou
non


 


mais
je vis quand même


je
vis comme une pendule sans avenir


oubliant
les heures bleues 


derrière
mes rideaux


 







PAS
VIOLETS


 


Viennent
des jours comme ça


quand
mes pas chaussent les pas perdus


des
personnes aux pattes légères


de
marches rapides et de jogging


 


ils
errent d'une mort à l'autre


devant
un crépuscule violacé


 


certains
jours ne s'habituent pas


à
la pointure de mes pas


vont
se coucher sur ma mémoire d'enfant


 


viennent
encore d'autres jours


qui
me font mal aux pieds


ils
dérivent sur mes pas essoufflés


puis
s'en retournent à leurs affaires


 


il
y a des jours comme ça


qui
ne me ressemblent pas


 







IMAGES
FROISSÉES


 


Devant
les mirages plantés dans l'asphalte


je
grisonne bêtement comme une fin d'été


engloutie
dans l'ennui des autres


et
je disparais dans mes pensées tropicales


en
levant parfois le petit doigt


pour
faire des signes aux passants


sans
voir leur image qui me triture l'oeil


comme
une plaie  


 


mais
je n'oublie pas


que
la voix des morts ne porte plus à rire


quand
leurs cancers tuent sèchement les saisons


et
je ne ricane plus devant le calendrier


où
les matins n'ont plus de dates


ni
de tendresse à mendier sur le corps des disparus


 







JOUR
CALCINÉ


 


Au
centre de l'errance


mon
lit a dû exagérer un rêve


 


c'était
l'autre nuit


une
nuit de cuir dans le spasme d'un cri


d'où
personne n'échappe


 


c'était
la nuit


ou
peut-être un jour calciné


par
les vapeurs d'un parfum noir


un
jour momifié


dans
la solitude vicieuse d'un rêve inachevé


 


mais
cette nuit-là


je
n'y étais pas


je
veillais le jour dans son mouroir


 







EXTASE


 


Sous
le poids du soir


une
lumière attendrit la couleur


des
mots crispés sur un corps céleste


ses
morts exemplaires


et
les quotidiens interminables


en
extase devant une poudre d'os


 


d'une
lèvre à l'autre


se
propage le désir


pour
affoler les gestes du corps qui attend


gelé 



 


viens
prendre un bain dans mes veines


 







SOUVENIRS
FLEURIS


 


étendus


les
morts sont pâles et tristes


comme
d'anciens vivants


qui
ne font confiance à personne


 


ils
attendent leurs sentences


sans
pouvoir sortir du soir


vieux
rose cendré


 


dans
les coulisses


ils
frissonnent devant un catalogue usé


que
leur vie a avalé page par page


laissant
une floraison de souvenirs


au
seuil de la porte


sans
frapper


 







DANS
LE FOUILLIS DES SAISONS


 


La
nuit s'enfuit


sous
un orage mental


devant
une lune calcinée


par
les amours qui finissent mal


sur
les rives trop embrassées


américaines


 


la
nuit s'enfuit


dans
le fouillis des saisons


quand
les poètes maquillent de brume 


leurs
hivers


puis
transforment la solitude des autres


en
jeu de mots douteux


 


la
nuit s'enfuit


comme
une peine d'amour


 







FOULE
ANECDOTIQUE


 


Des
souvenirs furent oubliés derrière le décor


tels
de vieux figurants qui attendent leur tour


des
cendres dans la bouche


avec
l'envie de parler du cri


 


mais
le rideau ne s'ouvre pas


devant
une foule anecdotique


qui
frémit au coeur des morts


de
janvier à décembre


sans
applaudir


 


ils
attendent toujours


ces
vieux souvenirs gommés au programme


 







AUTOUR
D'UN DÉLIRE


 


Quand
le jour boude


la
nuit déplace mes ancêtres 


dans
le champ voisin


 


ils
rôdent en pointillés


sans
savoir s'ils avancent


ou
s'ils reculent


ils
mijotent dans leurs désirs


ils
ne ricanent plus


ils
sont là comme des reflets du soir au matin


ils
résistent aux heures


et
leurs amours sont d'acier


leurs
yeux gravitent autour d'un délire


ils
n'y croient pas


nos
fièvres les froissent


ils
pincent nos petites morts quotidiennes


pour
voir si ça fait mal


leurs
images reposent


muettes


 







JOUR
FLANEUR


 


Un
dimanche se faufile à travers les branches


d'une
fin d'automne


quand
le temps passe près des amants


sans
tricher


quand
le texte saisit l'absence


et
palpe le monde alentour


affligé
par l'insaisissable beauté d'un secret


 


ce
jour flâneur


promène
mes souvenirs


comme
un ennui sculpté sur mesure


 







JOUR
D'OMBRE


 


Au
jour des lessives


les
corps délavés ont revêtu une vie immense


qu'un
temps complice a déposé


sur
mon silence


 


ils
sont venus rêver dans ma demeure


barbouillant
de cris mes murs


leurs
cernes d'angoisse incrustés


sur
mon tapis


 


laissons
les songes à leurs songes


je
déménage


 







SOUS
LA CARESSE DES MOTS


 


Se
saluer à travers la voix


à
travers l'oeil


pour
faire durer le temps


pour
dérober l'espace entre nos gestes


et
inscrire un pacte


au
registre de nos mémoires


 


Se
reconnaître à travers une parole intense


comme
des fous entêtés


et
sous la caresse des mots


diluer
un peu de soi dans la lumière diffuse


 







UN
DIMANCHE PROPRE


 


Menacée
par les grands


toujours
amers et sans refuge


la
peau rieuse d'un enfant


n
appartient à nul parent


 


elle
connaît toutes les langues


elle
a le privilège de la métamorphose


des
amours subites


l'éclat
du coeur tranquille


et
des yeux qui labourent l'univers


entre
deux silences


 


l'atelier
du monde entre ses mains


elle
conjugue les jours


en
proclamant l'ardeur des belles dames


les
prouesses des chevaliers


parmi
les odeurs de cuisine


à
l'heure du dîner


 


et
quand vient le dimanche


le
jardin est propre


très
propre


trop
propre


et
l'enfant ne rit plus


il
enjambe les chaînes des grands


en
espérant que le ciel leur tombe sur la tête


 







CHAIR
D'EMPIRE


 


Mon
ami tranquille


longtemps
déjà nous avons traversé la durée


à
travers nos saisons si différentes


à
travers nos passions oubliées


sur
le coin d'une table


 


mon
ami subtil


aussi
vaste qu'un empire


que
tes sens ont revêtu de chair


par-dessus
la mienne


comme
une moisson dressée derrière la page blanche


 


mais
nos mains peuvent encore ébruiter l'amour


trahir
le faux de nos corps


quand
le vrai se rit des interdits


 







PLUMAGE
LUMINEUX


 


C'était
un oiseau


bleu
comme un ciel


le
plumage lumineux


son
bec soulevant mon coeur


jusqu'à
l'entrée du soir


 


c'était
un oiseau


doux
comme un enfant


appelant
la tendresse


comme
un amant sur le sable chaud


 







TANGAGE


 


Sous
un ciel démesuré


nous
partageons le désir


en
deux parties égales


l'une
pour détrousser le jour


l'autre
pour faire rêver la nuit


derrière
un écran de fumée


 


comme
des pierres resplendissantes


tes
mots me draguent


frappent
fort sur l'âme


me
blessent de leur chant


me
respirent jusqu'au cri


 


je
verse alors ma nuit liquide


dans
un ciel sans fin


pour
faire vibrer le silence


 


le
jour est fier


le
coeur sent bon l'étreinte


et
tanguent sur l'écume du lit


mes
tremblements


 







AU
TOURNANT DE LA NUIT


 


En
attendant le retour du déluge


mes
paroles se sont répandues 


entre
les gratte-ciel


et
les aller-retours des sans-desseins


sous
les parapluies du «monde à pied»


sur
des avenues encombrées de rumeurs


et
de boucane


parmi
les vivants et les morts


dans
les fours à pain noir


au
tournant de la nuit


ses
cordes à linges vides


la
puanteur du ciel


les
bonheurs qu'on baptise jour après jour


dans
un silence infernal


et
la poussière de l'absence


quand
la langue brûle trop près du coeur


 







DÉRAPAGE


 


J'ai
la savate qui claque


sous
l'oeil démesuré de la nuit


ses
gestes d'infortunes


durant
les saisons mortes


dans
les petites villes détestables


près
de la rivière génétique de nos songes


 


j'ai
la savate qui dérape


quand
mes mots deviennent liquides


sur
la dernière étoile du corps amoureux


 







ROUGE
LE MONDE


 


Vous
avez laissé échapper des souvenirs


sur
le trottoir


piétiné
les miens mortellement


graffiti
sur les places


et
rouge le monde


 


les
mains propres


visage
à découvert


vous
me ressemblez à mourir


 







MÉNAGERIE
DE PORCELAINE


 


Au
bout de son sang


la
terre recensa ses êtres blêmes


cette
ménagerie de porcelaine


circulant
dans le calcaire des villes muettes


 


c'était
végétal et animal blessé


frères
et soeurs aussi


venus
vivre le vertige des vivants


sous
un ciel en or massif


traînant
leurs grosses pattes


dans
les égouts de l'imaginaire


qu'un
vent favorable peignait parfois en rose


parfois
en gris  


 


c'était
je pense un incident


à
classer dans «faits divers»


 







NUS
COMME DES GLAIVES


 


Les
nuits sont trop courtes


les
jours meurent trop vite


le
temps veille à la lumière des mots


qu'une
guitare accompagne


sur
la neige dorée


 


des
enfants circulent dans les veines du passé


ils
caressent les orages dans la fièvre


de
leurs envolées


et
nus comme des glaives


ils
s'entendent pour rire jusqu'au sang


 


désespérées


leurs
blessures se jettent par la fenêtre


quand
le soir se love dans le cou de l'hiver


 







PLAISIR
DES PAUMES


 


Comme
vous dessinez bien sur ma vie


quand
votre murmure trace les lignes


de
mon corps


évoquant
l'oiseau imaginé


ses
ailes de feu figurant sur vos paumes


 


Comme
vous dessinez bien sur mon corps


quand
vos paumes d'oiseau invoquent le plaisir


survolent
les couleurs de ce lent destin


né
agonisant


 


Comme
vous dessinez bien sur mon âme


à
genoux


devant
la légèreté des mots qui naissent


sous
les draps


 







PLEIN
MATIN


 


Si
vous voulez savoir où je suis


vous
n'avez qu'à vous rendre au bord d'une rivière


sur
la pointe des pieds


le
temps où personne ne regarde


le
temps de délier ma chair


et
faire le plein du matin


le
temps de rêver au fil de l'eau


sans
déranger les verbes


le
temps d'accorder mes mots sur les vôtres


le
temps d'un enfant qui vous regarde venir


le
temps de noyer le temps


et
votre image dans la mienne


 


le
silence est un projet qui me secoue franchement


 







VERTIGES
DE L'EAU


 


Il
se peut que tes douleurs me portent


jusqu'à
la racine de NOUS


lorsque
ma chair foule ma chair


invente
une colère


pareille
aux vertiges de l'eau


 


il
se peut que je nourrisse ce désordre


en
sirotant un café


comme
une vieille amie refroidie au fond d'elle-même


mais
toujours remodelée


par
la vague successive des heures


 


il
se peut aussi


que
j'aie envie d'aller coucher ma vie sur la tienne


éprouvant
en secret le désastre de nos deuils


et
l'humour


 







BLEU
DÉSERT


 


Au
milieu d'un désert bleu


je
suis infiniment azurée


parmi
les corps plus grands que nature


et
je roule dans le demi-sourire de l'aube


vers
d'autres mirages


prenant
forme de tout


 


l'hiver
dans ses fourrures m'attend


 







LE
FAUX DU FAUX


 


Quand
mes yeux eurent conquis le soleil


mon
coeur s'est réfugié


sous
les cendres de mon désir


condamnant
les abus du jour


 


mais
le ciel en a vu d'autres


et
les fous se sont empressés de m'inclure


dans
un commercial à rabais


en
attendant que la mort crache sur leurs gilets


surtout
les fins de semaine


 


maîtres
féconds


ils
ont toujours eu l'amour au large


loin
de la vieillesse


leur
sagesse comme une vertu détraquée


 







CETTE CHOSE QUI NOUS
DÉSIRE TANT


 


On retombe toujours en soi


dans les poudreries du coeur


et les singeries perpétuelles
d'une mort promise


souffle après souffle


 


Jours par-dessus
nuits, elle rôde sous des traits tout à fait naturels, sans gravité, nous
jetant à la figure des questions de commencements et de fins. J'avoue que je ne
tiens plus à fréquenter les phrases intéressées par la chose. Cette chose qui
nous arrache aux heures, fait grésiller nos secondes, ingurgite nos devenirs,
vient trop souvent interrompre les conversations. Cette chose qui nous désire
tant. Laissons-la attendre. Ça lui fera une belle jambe!


 







 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


MÉMOIRE
COMPACTE


 







Il fait un temps
rigide ce matin

un jour lunaire à vous croquer la chair

j'ai décidé de me terrer à l'intérieur de moi-même

sans rien dire

puisque tout a été dit


j'y retrouve les terres vierges
qui m'habitent

elles convergent toutes vers le centre

là où nos préoccupations nous rassemblent

sans cesse je colle ma peau à celle des autres

je voyage à travers la peau des autres

tel un vice perpétuel


puisque hier n'est plus

qu'aujourd'hui ne ressemble à personne

j'ai décidé d'épousseter ma mémoire

je pourrai ensuite savourer l'ordre des choses

sans déplacer les générations

j'expérimenterai alors le pouls du monde

c'est un peu comme marcher sur une corde raide

mais j'ai le goût du risque


mes mots explosent

je leur aménage des espaces particuliers

et rien entre les lignes n'est laissé au hasard

ils ne pèsent pas lourd dans la mémoire

je les apprivoise

et je leur propose des organisations de toutes sortes

ils s'écrivent comme des enfants blessés mais toujours renouvelés


une guerre synthétique et brutale
s'est soudainement abattue sur mes rêveries

elle m'a cloué le bec au silence des morts

elle montra la nuit au grand jour

elle souleva une tempête noire


comme le temps efface tout bouleversement

je crois que je m'en remettrai


je sens circuler à nouveau l'âge
du monde 

dans mes veines

j'ai envie de m'éclater sur d'autres continents

d'explorer le mystère des mots de l'autre côté du miroir

car mon temps rapetisse

comme une laine ébouillantée

il se repose

souillé par les jours passés dans l'engrenage 

des machines


il n'est pas en phase terminale

il s'est simplement tu pour un moment


il rêve peut-être aux pierres
concassées du mur de Berlin

de ce qu'il en ferait si on les jetait toutes dans mon jardin

il rêve dans mon lit

tandis que moi je réfléchis sur ce que pourra 

bien être demain

j'anticipe


la fatigue gagne du terrain

j'ai la bouche cousue à mes rêves

et ma parole s'y promène en silence

c'est un de ces matins qui ne semblent pas vouloir se lever

malgré un soleil époustouflant qui incendie les alentours

je demeure toujours en attente d'un sujet qui ne tardera pas


le temps et la distance me
questionnent

je les sens parfois bouger au fond de moi

ce goût de poème dans la bouche me rassure

mes lèvres voudront-elles encore prononcer des mots d'ambiance

qui s'offriront gratuitement au monde


le doute m'habite

ma mémoire tourne en rond autour de moi

s'arrête parfois à la croisée de mon enfance

je me retrouve au milieu d'un paysage

ses senteurs franches ravivent mes lointaines amours

sur les pentes

dans les champs

près d'un ruisseau

en haut d'un cerisier

je me raccroche à la case départ

parce que je hais la mort

je participe déjà à l'aventure

en survolant mon impitoyable quotidien


je ne crains ni la mer ni les
nuages

mais plutôt le bruit des hélices


je m'éloignerai pour un temps

mais je reviendrai

rapportant des paroles sur mesure

et des boutures de rêves que j'étalerai sur le rebord 

de ma fenêtre


en ce moment je préfère laisser
éclore le présent

j'ai décidé que la journée pouvait bien commencer 

sans moi

je ne suis plus disponible

je suis occupée à ériger un mur de lumière 

autour d'une mort inévitable

et combien arrogante


une liberté sauvage m'interpelle

je ne réponds pas

je reste assise au bord du lit à mimer la surdité

ma main ne répond plus à l'écriture

mes mots piétinent s'entredéchirent

puis s'en vont mourir au bout de ma folie passagère


je me recouche en me disant que
la journée peut bien galvauder autour de moi

pour aller ensuite refroidir au fond d'une tasse

ça ne me concerne plus


ça va trop vite

j'ai le vertige



est-ce que je rêve

suis-je morte sans avertissement


le rideau tombe sous une pluie de
murmures en liberté

des rires éclatent sous les tanks

dans mon espace des masses informes se dessinent

et je suis obligée de les ordonner selon un rythme   

tantôt égal

tantôt inégal


je fais face à l'éternel retour
du corps devenu fauve

j'ai appris à l'apprivoiser dès l'envol

cela éreinte quelque peu ma mémoire

me renvoie une brassée de pensées 

fraîchement cueillies

que je suspends toujours sur une corde à linge

pour faire chanter le vent


quand je respire

je fais attention à ne pas alerter le voisinage

ce truc en pièces détachées ne peut servir de sujet 

de conversation

je ne fais que l'observer à travers mes hésitations

je prends une dernière gorgée de silence

avant que ne s'éteignent tous les mouvements de masse

qui gravitent autour d'un tout petit rien

cet épouvantable petit rien fait basculer les amours

et les haines

c'est effectivement une mise en scène

que le scénario n'avait pas prévue


je n'ai d'autre choix que de
faire quelques brèches

dans le pourquoi qui me pousse à étaler mon quotidien

dans un champ de vision tellement étroit

que ça ne laisse passer qu'un filet de voix


ceux d'à-côté sont là à vouloir
décomposer mon présent

pour en faire un objet de silence

je longe un long corridor du côté du passé simple


me réfugie en un lieu conçu pour
absorber la grogne 

du jour


hélas la nuit n'est pas venue
hier

j'ai oublié de sonner

qu'importe d'autres nuits viendront

et s'ensuivra une déflagration que le monde n'a encore jamais connue


je sens que le temps n'est plus à
la fiction

mais plutôt à la lubrification des peaux desséchées

je ne suis plus à l'ordre du jour


dès que ma nuit s'endort

je pratique le silence sans intention malfaisante

tout pareil à la mort

à ses moments hermétiques


c'est un peu comme ces histoires
qui n'intéressent 

personne

sauf la personne qui les raconte

mais elle pense qu'elle ne peut pas

parce qu'en réalité ce ne sont pas de vraies histoires

ce sont des souvenirs effarouchés

trop lointains pour être racontés


parfois le dimanche

dans mes moments de répit

j'étale tous mes mots sur le divan

je les livre à l'assaut des passants


sans cesse ils défilent dans mon
salon

parmi les cadavres mutilés du pouvoir

ensuite ils s'en retournent silencieusement 

à leur monotonie

je ne les revois plus


je ne suis là qu'en passant

sur une surface ensoleillée

et ce qui est en noir n'est qu'illusion


ce jour parmi les loups se
dégrade

je m'absous à l'avance

en réfléchissant aux effets d'une digestion trop rapide 

de la vie

de ses accoutumances


c'est peut-être une autre
histoire à dormir debout 

derrière un paravent

un sujet à la mode qui se promène en ascenseur

comme si les hauts et les bas ne faisaient plus partie 

de la famille


sans douleur sans cris

je tente de me frayer un passage à travers les silences

et les mots qui ne se prononcent jamais

heureusement il y a les sourires de l'imaginaire

ils savent si bien transmettre la sève d'un froid à l'autre

surtout l'hiver


lorsque mes images s'en vont
expirer dans une phrase

je bascule dans une rêverie

ça rafraîchit le quotidien qui s'annonce brutal


je pose ensuite des regards
indécents sur le monde

par un miroir sans tain

cela me permet d'entrouvrir des portes

et d'en refermer d'autres


je peux ainsi énumérer par leurs
petits noms

toutes les portes ouvertes

et celles qui sont fermées


cette fonction renouvelle le
silence

lorsque je marche pieds nus sur la sellette

investie d'une mort amoureuse


figée entre deux jours trop gris

je me fais du cinéma 

en attendant que le discours réapparaisse

en attendant que les formes prennent corps

en attendant la promesse des chuchotements

des sueurs des légitimes défenses

des suffocations des abandons

et parfois des entorses


en attendant le lever du rideau

je peux prendre le risque de parler de Dieu

pour éviter l'engourdissement

mais je pense que le temps n'est pas encore venu

je pourrais aussi parler de l'amour

toutefois je pense que ça peut attendre encore quelques jours

il y a bien quelques passages rouge feu passionné 

pour les urgences

ça peut faire périr d'un coup sec

ce n'est pas ce que j'envisage pour l'avenir


nous sommes jeudi

et la mort peut bien attendre

ce jour unique fait le tour sur lui-même

taquine les fantômes que j'emprisonne dans ma mémoire

ma douleur à l'os les agace

je fais semblant de trépasser un peu

cela me repose en paix

j'ai alors tout ce qu'il faut pour prendre parole

pour prendre pied quelque part au monde


je sais que tout n'est que
projection de ce qui n'évolue pas

ça s'agglutine aux neurones

comme un vieux microbe désenchanté

de plus ça salit les rideaux


je lorgne parfois du côté de la
porte sans rien dire

sculptée à même mon ennui


 


il n'y a plus de
tragédie

ce matin est en état de grâce

le temps fiévreux me parcourt en silence

je n'avais pas remarqué que je m'étais endormie

et maintenant je rêve

je songe à mes rêves inquiets

je m'inquiète
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